Как бы сайт

Что же ей подарить..

Три скромных розы по нескромной цене, заказанные в каком-то агентстве по доставке, уехали чёрт-те куда.. И ведь сказал же: не звонить! Ни в коем случае не звонить, связь только по электронке.. Позвонили. Что-то уточнить. Что уточнить, девушка? И, краснея от взглядов домочадцев, мычал невразумительное «да», «нет», борясь с искушением назвать фертильный голосок на другом конце провода (хотя, какие нынче провода) Иван Иванычем, как в дрянной мелодраме. И, закончив душный разговор, красный, распаренный, злой, соврал что-то, объясняя раздражение..

Что же ей подарить, теперь, когда розы уехали, а время ушло..
Время.. Я подарил бы ей Время, когда б был Богом. Не бесконечность, нет, но — Время, Которое Тает Незаметно. Чтобы не ужасали морщинки, не огорчал седой случайный волосок, не ныло сердце, утомленное радением за близких и далеких, своих и чужих..
Увы.
Я не властен над ней и временем.
Даже над своим.

Что ж ей подарить-то..
..помню её подарок мне на день рождения: фотографию. Я опешил тогда. И сладко заныло там, где должна быть память.. Держал кусок картона бережно, как её саму, в ладонях неприкасавшихся, и губы сжимались на выдохе… и лелеял грусть, как нежность и пестовал обиду оправданием.
Увы, подарок пропал, как пропали все фотографии, забытые и потерянные, сожженные и растерзанные случайными музами.
Так, что теперь не подарить ей на близкий день рождения ни какой-нибудь коллаж, ни крохотный шедевр из фото, видео и неуходящей грусти..

Что же ей подарить..
Что-нибудь неожиданное..
Какой-нибудь странный подарок… Как тот, после выпускного, когда мы, уже взрослые и ещё безответственные, словно предчувствуя разлуку долгую — в жизнь, расставались лишь на несколько часов, только чтобы поспать.. Да мы и спали бы вместе, но — родители, воспитание, мораль.. Мораль оказалась сильнее несмелого либидо. Лето, исцелованное в отчаянный засос, задушенное объятиями сросшихся за спинами рук, оглушенное смехом, исступлённое жарким шепотом пересохших языков, истончилось до двух листков календаря, когда она пришла и принесла черепаху:
— Это Анька. Возьми её с собой..
..Взял, конечно. Анька убежала на третий день, ещё с неделю её видели в общежитии, потом пропала совсем. Общага стояла на самом берегу Фонтанки, и потому хотелось верить, что черепаха добралась до Балтийского моря, а там — на родину, до Каймановых островов..
И, может быть, рассказывает сейчас своим правнукам о приключениях, вспоминая Питер и меня.. Анька с Каймановых островов. Ведь черепахи живут долго.
А люди — быстро.

Что ж ей всё-таки подарить? Когда под пятьдесят, когда меж нами полторы тыщи верст, когда мужья, жёны, дети, и, (ах!) — уже внуки…
Когда уже раздарено, отдано, разбазарено всё лучшее, что, хочется думать, всё ж таки, было.. И роздано порой бездарно и не тем. И подарено нежное, из сокровенного, любимым и случайным, благодарным и равнодушным, тем, кто нуждался, и по ошибке..
Что ей подарить, когда не уверен — а нужно ли.

И, может статься, что лучший мой подарок — меня отсутствие в её нестранной жизни.